我爸是个民办乡村教师，兼学校的敲钟人。我们村的小学是一座旧庙改成的，庙里有一口古钟，爸爸每天清早敲响古钟，提醒学生们早读开始。他常戏称自己是桃花村的“卡西莫多”。

     后来古钟被县里当文物收走了，换成了一截废汽车轮胎吊在树上。爸爸怕睡过头起晚了，和妈商量买一块手表。当时一块手表要120元钱，顶爸爸6个月的工资！但家里还是托安徽的舅舅（他经常到上海出差）弄了张票，咬牙把表买了。从此我们家有了第一块“上海”手表。从此爸爸多了个习惯性动作——抬腕看表，他也喜欢邻居跑过来问：几点了？

     我也想有块表带，可终究是场中国梦。后来这梦居然实现了——爸爸在我胳膊上画了一块表，从此我的时间表永远停留在“两点整”。

     1988年，我考上了中专。临去报到时，爸爸从手腕上摘下那块“上海”表交到我手上：好好学，上课别迟到！     我也成了班上为数不多的戴手表的农村学生。我还专门为心爱的手表买了个保护壳——防水表蒙，扣在表面上，更厚重气派。

     中专不准学生谈恋爱，说是“早恋”。但我仍喜欢在女生面前捋袖子，然后等着她们配合地问：几点了？

     参加工作后，手表再不是稀罕物了。有一天我突发奇想：能不能拆开手表看看？拆卸手表后壳，需要专门的拆卸工具，只有职业修表匠那里才会有。但聪明的我很快找到了合适的工具游标卡尺，游标卡尺的两只脚正好可以卡在后表壳多边形边缘上。我成功地自力更生打开了手表后盖。后来……没有后来了……！我好奇地拆下一个机芯玩，它就不客气地罢工了。

     放假回家，爸爸得知此事，和蔼地对我说：你若安好，便是晴天。我忐忑不安的心方才落地：在爸爸眼里，还是儿子重要啊！谁知他又接着说：若安不好，我揭你皮！

     唉，物质的老爸啊！也难怪，这是他这辈子甚至是整个家族有史以来的第一件宝贝啊！得，破璧归赵吧。

     再后来，有了手机，从此我就与手表彻底绝缘了。有人说，看一个男人的品味，要看三样东西：皮鞋、腰带和手表。前两样我有了（且不说品格，聊胜于无），后一样，曾是我的老朋友。

     还会再有吗——

     但愿。


     作者微博名:@正版无字仓颉     微博地址：http://weibo.com/jingyingtao